Waarschijnlijk komt er in het leven van iedereen wel een moment dat hij de neiging heeft om de gebeurtenissen, groot en klein, die zijn werk en plezier hebben gevormd, nog eens te herhalen. Ik heb dan de neiging om een praatzieke oude man te worden en wat verhalen te vertellen over mensen en gebeurtenissen die hem in zijn actieve leven zijn overkomen. In zekere zin ben ik verbonden geweest met de interessantste mensen die ons land heeft voortgebracht, vooral in het zakenleven – mannen die in grote mate hebben bijgedragen aan de ontwikkeling van de Amerikaanse handel en die de producten ervan over de hele wereld bekend hebben gemaakt. Deze gebeurtenissen die me te binnen schieten, leken me van vitaal belang toen ze plaatsvonden, en ze staan me nog steeds helder voor de geest. In hoeverre iemand gerechtvaardigd is om
wat hij als zijn privézaken beschouwt voor de buitenwereld verborgen te houden, of zich tegen aanvallen te verdedigen, is een punt van discussie. Als iemand over zijn ervaringen praat, is er een natuurlijke verleiding om hem ervan te beschuldigen de gemakkelijke weg naar egoïsme te bewandelen; als hij zwijgt, is de conclusie van [vi] wangedrag soms nog moeilijker te weerleggen, omdat er dan gezegd zou worden dat er geen geldige verdediging is. Het is niet mijn gewoonte om mijn zaken in de openbaarheid te brengen. Maar ik ben tot het inzicht gekomen dat als mijn familie en vrienden een verslag willen van zaken die licht kunnen werpen op zaken die enigszins zijn besproken, het juist is dat ik hun advies opvolg en op deze informele manier enkele gebeurtenissen die mijn leven interessant hebben gemaakt, nog eens doorneem. Er is nog
een andere reden om nu te spreken: als een tiende van wat er gezegd is waar is, dan moeten deze tientallen bekwame en trouwe mannen die met mij verbonden zijn geweest, van wie velen inmiddels zijn overleden, zich schuldig hebben gemaakt aan ernstige fouten. Zelf had ik besloten niets te zeggen, in de hoop dat na mijn dood de waarheid geleidelijk aan aan het licht zou komen en het nageslacht strikt recht zou doen; maar zolang ik leef en van bepaalde zaken kan getuigen, lijkt het mij billijk dat ik enkele punten aanhaal waarvan ik hoop dat ze zullen helpen om verschillende veelbesproken gebeurtenissen in een nieuw licht te plaatsen. Ik ben ervan overtuigd dat ze niet volledig begrepen zijn. Al deze zaken hebben invloed op de herinneringen van overleden mannen en op de levens van levende mannen, en het
is slechts redelijk dat het publiek [vii] over een aantal feiten uit de eerste hand beschikt waaruit het zijn uiteindelijke oordeel kan vellen. Toen deze Herinneringen begonnen, was er natuurlijk geen sprake van dat ze ooit zo ver zouden gaan dat ze tussen de kaften van een boek zouden verschijnen. Ze waren niet voorbereid met het idee van zelfs maar een informele autobiografie, er was weinig besef van volgorde of volgorde, en al helemaal geen idee van volledigheid. Het zou zowel een genoegen als een voldoening zijn geweest om uitgebreid stil te staan bij de verhalen over het dagelijkse en intieme gezelschap dat ik zoveel jaren heb gehad met mijn naaste partners en collega's. Ik besef echter dat, hoewel deze ervaringen voor mij altijd tot de grootste genoegens van mijn leven hebben behoord, een lang verslag ervan de lezer niet
zou interesseren. Daarom heb ik slechts de namen genoemd van enkele van de tientallen partners die zich zo actief hebben ingezet voor de opbouw van de zakelijke belangen waarbij ik betrokken ben geweest. Terugkijkend op mijn leven, komen de beelden van mijn oude vrienden het meest levendig bij me op. Als ik in dit hoofdstuk over deze vrienden spreek, zou ik niet denken dat vele anderen, over wie ik niet gesproken heb, minder belangrijk voor me waren. Ik hoop in een later hoofdstuk terug te komen op dit onderwerp van mijn vroege vrienden. Je kunt je niet altijd herinneren hoe je een oude vriend voor het eerst ontmoette of wat je eerste indrukken waren, maar ik zal nooit mijn eerste ontmoeting met de heer John D. Archbold vergeten, die nu vice-president is van de Standard Oil Company. In die tijd,
laten we zeggen vijfendertig of veertig jaar geleden, reisde ik door het land en bezocht ik de plekken waar iets gebeurde, [4] sprak met de producenten, de raffinaderijen, de agenten, en maakte ik daadwerkelijk kennis. Op een dag was er ergens in de buurt van de oliegebieden een bijeenkomst van mannen, en toen ik bij het hotel aankwam, dat vol zat met oliemannen, zag ik deze naam groot op het register staan: Hij was een jonge en enthousiaste kerel, zo vol van zijn onderwerp dat hij zijn slogan "$4,00 per vat" na zijn handtekening op het register zette, zodat niemand zijn overtuigingen verkeerd kon begrijpen. De strijdkreet van $4,00 per vat was des te opvallender omdat ruwe olie toen voor veel minder verkocht werd, en deze campagne voor een hogere prijs trok zeker de aandacht – het was veel te
mooi om waar te zijn. Maar als meneer Archbold uiteindelijk moest toegeven dat ruwe olie geen "$4,00 per vat" waard is, dan zijn zijn enthousiasme, zijn energie en zijn geweldige macht over de mensheid blijven bestaan. Hij heeft altijd een goed ontwikkeld gevoel voor humor gehad. Bij een ernstig voorval, toen hij op de getuigenbank zat, werd hem door de
