Beaucoup a été écrit de manière critique sur Felix Kennaston depuis la disparition de sa personnalité singulière du champ des écrivains contemporains ; et la biographie de M. Froser contient tout ce qu'il est nécessaire de savoir sur les faits de la vie de Kennaston. Pourtant, la plupart des lecteurs de la Biographie , je pense, ont dû ressentir que le grand changement de Kennaston peu de temps après qu'il "arriva à quarante ans" – cette conversion soudaine, presque sans précédent, d'un talent pour les vers tolérables en vers à part entière. génie de Men Who Loved Alison —reste, après tout, inexpliqué. … Ci-après vous avez la propre explication de Kennaston. Je ne sais qu'en pourchassant une énigme elle soulève une foule ; mais il, au pire, raconte honnêtement de son point de vue comment ce changement s'est produit. Vous
devez vous rappeler que l'histoire est reconstituée, en partie à partir de la connaissance sociale de l'homme, et en partie à partir des notes que j'ai prises sur ce que Felix Kennaston en personne m'a dit, petit à petit, un an ou deux après les événements. commémore. Je connaissais les Kennaston depuis un certain temps, avec cette intimité continue et superficielle dans laquelle le hasard force la plupart des gens de la campagne avec leurs voisins proches, avant que Kennaston ne parle jamais de—comme il appelait la chose—le sigil. Et, même alors, c'était comme s'il parlait avec négligence, racontant ce qui s'était passé—ou avait semblé se passer—et répondant à mes questions, avec une insouciance personnelle simplement ahurissante. Tout cela semblait indescriptiblement indécent : et je m'émerveillais pas peu, je m'en souviens, en prenant mes notes. … Maintenant, je peux comprendre
que c'était juste que sa norme de valeurs n'était plus la nôtre ni vraiment humaine. Vous voyez – peu importe la fiabilité d'une agence – Kennaston ne se considérait plus comme un homme de chair et de sang se déplaçant dans un monde de ses pairs. Ou, du moins, cet aspect particulier de son existence n'était plus pour lui une phase d'importance particulière. Mais raconter sa pensée, c'est anticiper. Ci-après vous les avez pleine mesure et, telle qu'elle est, son histoire. Vous devez permettre que je le commence à ma manière, avec ce qui peut vous sembler de prime abord un rêve. Car je commence à Storisende, dans la jeunesse du monde, lorsque le quatrième comte Emmerick régnait à Poictesme, n'ayant pas encore gaffé dans la défaveur de son cousin papal Adrien VII. une fantaisie en engendre une autre, si
vous voulez – à la fière assurance que la vie n'est pas une entreprise aveugle et sans but; pas tout un gaspillage et une confusion sans espoir; et que nous-mêmes puissions (par la suite) être forts, excellents et sages. Tel est, en tout cas, le chemin que prit Kennaston, et tel le but auquel il fut conduit. Ainsi, avec cet objectif en vue, je commence également là où il a commencé et je vais où le rêve l'a conduit. En attendant, je ne peux que vous conjurer de vous rappeler que ce n'est qu'en conservant la foi dans les rêves humains que nous pourrons, après tout, peut-être un jour les réaliser. L'histoire raconte comment le comte Emmerick a organisé une fête de mariage notable pour sa sœur La Beale Ettarre et Sir Guiron des Rocques. L'histoire raconte qu'en l'honneur de
ce mariage, vinrent de Nacumera, loin d'outre-mer, la sœur aînée du comte Emmerick, Dame Melicent, et son mari, le comte de la Forêt, avec une étrange suite d'esclaves païens qui provoqua un grand émerveillement. Tout Poictesme a pris des vacances. Le conte raconte comment de Naimes à Lisuarte, et dans les collines sauvages du dos de Perdigon, des chevaliers se sont préparés pour le tournoi, voyageant vers Storisende dans de gais vêtements de soie adaptés à ces nouveaux temps de paix. Les routes de ces régions brillaient de guerriers, chevauchant par compagnies de six ou huit, portant des manteaux travaillés en or et montés sur des chevaux précieux qui brillaient de mors et de boîtiers neufs. Et le conte raconte aussi comment ils sont venus avec des cors sonnant devant eux. Ettarre regardait depuis les tourelles de Storisende, pensif. Pourtant,
elle était heureuse ces jours-ci. « En effet, il ne vous reste plus grand-chose à désirer de ce côté-ci du ciel, madame, dit le greffier Horvendile, qui se tenait à côté d'elle à son service. "Comme ci comme ça!" dit Horvendile—« ah, oui, un maître-méchant, ça ! Il est déjoué pour le moment, et caché, personne ne sait où ; mais moi non plus je ne m'étonnerais pas qu'il inventât une nouvelle fourberie. Dites ce que vous voudrez, madame, je ne puis que saluer sa persistance, si vils soient ses motifs ; et dans la forêt de Bovion, où je t'ai tiré de ses griffes, le mécréant a parlé avec un enthousiasme infernal que j'aurais pu trouver dans mon cœur pour admirer. Ettarre n'avait jamais aimé ce genre de propos à moitié moqueurs, auxquels le greffier était déplorablement enclin. «
Vous parlez parfois très étrangement, Horvendile. La méchanceté ne peut jamais être admirable ; et le louer, même en plaisantant, ne peut que déplaire à notre auteur à tous. Elle l'émerveilla, et le montra dans ses grands yeux bleus qui avaient troublé le sommeil de tant d'hommes. "Depuis le commencement des temps, il n'a pas vécu de personne plus noble
