Clarissa Harlowe

Entre dos jóvenes damas de virtud y honor, que tienen una amistad inviolable y escriben no solo por diversión, sino sobre los temas más interesantes ; en el que cada familia privada, más o menos, puede verse involucrada; y, Entre dos señores de vidas libres; uno de ellos vanagloriándose de sus dotes para la estratagema y la invención, y comunicando al otro, en confianza, todos los propósitos secretos de una cabeza intrigante y un corazón resuelto. Pero aquí será apropiado observar, por el bien de aquellos que pueden temer un daño a la moral de la juventud, de las cartas escritas con más libertad, que los caballeros, aunque profesaban libertinaje en cuanto al sexo femenino, y convirtiéndolo en uno de ellos. sus máximas perversas, de no tener fe en ninguno de los individuos de ella, que son arrojados en su

poder, no son, sin embargo, ni infieles ni burladores; ni tampoco los que se creen libres de la observancia de esos otros deberes morales que vinculan a los hombres con los hombres. Por el contrario, se encontrará, en el progreso del trabajo, que muy a menudo hacen tales reflexiones unos sobre otros, y cada uno sobre sí mismo y sus propias acciones, como deben hacer los seres razonables, que no creen en un estado futuro de recompensas. y castigos, y que un día se proponen reformar⁠—uno de ellos reformando realmente, y por ese medio dando una oportunidad de censurar las libertades que caen de la pluma más alegre y el corazón más ligero del otro. Y, sin embargo, ese otro, aunque al desapegarse de un amigo selecto, descubre la maldad suficiente para darle derecho al desprecio general, conserva una decencia,

tanto en sus imágenes como en su lenguaje, que no siempre se encuentra en las obras de algunos de los escritores modernos más célebres, cuyos temas y personajes han justificado menos las libertades que se han tomado. En las cartas de las dos jóvenes, se presume, se encontrará no sólo el ejercicio supremo de una amistad razonable y practicable , entre mentes dotadas de los más nobles principios de virtud y religión, sino, ocasionalmente intercaladas, tal delicadeza de sentimientos, particularmente con respecto al otro sexo; tales instancias de imparcialidad, cada una libremente, como principio fundamental de su amistad, culpando, elogiando y enmendando a la otra, son muy recomendables para la observación de la parte más joven (más especialmente) de las lectoras. La protagonista de estas dos señoritas se propone como ejemplar a su sexo. Tampoco hay objeción a que ella

sea así, que no sea en todos los aspectos un carácter perfecto. No sólo era natural, sino necesario, que tuviera algunos defectos, aunque sólo fuera para mostrar al lector cuán loablemente podía desconfiar y culparse a sí misma, y llevar en su propio corazón, desprovisto de parcialidad, la censura que procedía de sus propias convicciones, y eso aun para la absolución de aquellos, por venerados personajes, a quienes nadie más quería absolver, y a cuyas faltas mucho mayores se debían sus errores, y no a un corazón débil o reprochable. En la medida en que sea consistente con la fragilidad humana, y en la medida en que pueda ser perfecta, considerando las personas con las que tuvo que tratar y aquellos con quienes estuvo inseparablemente conectada, ella es perfecta. Para haber sido impecable, no debe haber dejado nada que hacer

a la Gracia Divina y un estado purificado, y llevado nuestra idea de ella de mujer a ángel. Como tal es a menudo estimada por el hombre cuyo corazón estaba tan corrupto que difícilmente podía creer que la naturaleza humana fuera capaz de la pureza que, en cada prueba o tentación, brillaba en el de ella . Además de las cuatro personas principales, se introducen otras varias, cuyas letras son características: y se presume que en algunas de ellas se hallará, pero más especialmente en las del carácter principal entre los hombres, y el segundo carácter entre las mujeres. , tales golpes de alegría, fantasía y humor, que entretengan y diviertan, y al mismo tiempo adviertan e instruyan. Todas las cartas están escritas mientras se debe suponer que los corazones de los escritores están completamente comprometidos con sus temas (los

eventos en ese momento generalmente son dudosos): de modo que abundan no solo en situaciones críticas, sino en lo que puede llamarse descripciones instantáneas y reflexiones (adecuadas para ser llevadas al pecho del joven lector); como también con conversaciones que afectan; muchos de ellos escritos en forma dialógica o dramática. “ Mucho más vivo y conmovedor”, dice uno de los personajes principales, “debe ser el estilo de quienes escriben en el colmo de una angustia presente ; la mente torturada por las punzadas de la incertidumbre (los acontecimientos entonces ocultos en el útero del destino); de lo que puede ser el estilo seco, narrativo, inanimado, de una persona que relata dificultades y peligros superados; el narrador perfectamente a gusto; y si él mismo no se conmueve con su propia historia, no es probable que afecte mucho al lector”. Lo que

se encontrará más particularmente dirigido en el siguiente trabajo es⁠—advertir a los desconsiderados e irreflexivos de un sexo, contra las artes y designios viles de engañosos artífices del otro⁠—advertir a los padres contra el ejercicio indebido de la su autoridad natural sobre sus hijos en el gran artículo del matrimonio⁠—para advertir a los niños que no prefieran a un hombre