Della Wetherby monta les marches quelque peu imposantes de la maison de sa sœur sur Commonwealth Avenue et appuya énergiquement du doigt sur le bouton de la sonnette électrique. De la pointe de son chapeau bordé d'ailes à la pointe de sa chaussure à talon bas, elle rayonnait de santé, de capacité et de décision alerte. Même sa voix, alors qu'elle saluait la bonne qui ouvrait la porte, vibrait de joie de vivre. "A-t-elle? Eh bien, je ne suis personne, sourit Miss Wetherby, alors elle me verra. Ne t'inquiète pas—je prendrai le blâme, » elle hocha la tête, en réponse à la remontrance effrayée dans les yeux de la fille. « Où est-elle – dans son salon ? » « O-oui, madame ; mais—c'est-à-dire, dit-elle—» Miss Wetherby, cependant, était déjà à mi-hauteur du large escalier; et, avec un regard désespéré
en arrière, la bonne se détourna. "Eh bien, Mary", a répondu une voix "cher-moi-quoi-maintenant". "N'ai-je pas… Oh, Della !" La voix devint soudain chaleureuse d'amour et de surprise. « Chère fille, d'où viens-tu ? » « Oui, c'est Della », sourit allègrement cette jeune femme, déjà à l'autre bout de la pièce. « Je reviens d'un dimanche passé à la plage avec deux des autres infirmières, et je suis sur le chemin du retour au Sanatorium maintenant. C'est-à-dire que je suis ici maintenant, mais je ne serai pas long. Je suis intervenu pour – ça », a-t-elle terminé, donnant au propriétaire de la voix« cher-moi-quoi-maintenant »un baiser chaleureux. Mme Carew fronça les sourcils et recula un peu froidement. La légère touche de joie et d'animation qui était apparue sur son visage s'enfuit, ne laissant qu'une inquiétude découragée qui était
manifestement très à l'aise là-bas. "Ici!" Della Wetherby rit gaiement et leva les mains ; puis, brusquement, sa voix et ses manières ont changé. Elle regardait sa sœur avec des yeux graves et tendres. « Ruth, ma chérie, je ne pouvais pas – je ne pouvais tout simplement pas vivre dans cette maison. Tu sais que je ne pouvais pas, » finit-elle doucement. « Ruth, regarde ici, » défia-t-elle. « Vous avez trente-trois ans. Vous avez une bonne santé—ou l'auriez si vous vous traitiez correctement—et vous avez certainement beaucoup de temps et une surabondance d'argent. N'importe qui dirait sûrement que vous devriez trouver quelque chose à faire en ce matin glorieux en plus de rester assis dans cette maison aux allures de tombe avec des instructions à la bonne que vous ne verrez personne. "Comme si je n'avais pas essayé
de le trouver, pendant huit longues années – et par quelque chose en plus de se morfondre", a clignoté Mme Carew, indignée, avec un sanglot dans la voix. « Bien sûr, ma chérie », apaisa rapidement l'autre ; « et nous continuerons à chasser, tous les deux, jusqu'à ce que nous le trouvions, ou que nous mourions. Mais ce genre de chose n'aide pas. « Ruth, dit-elle enfin avec une touche d'exaspération, pardonne-moi, mais… tu vas toujours être comme ça ? Vous êtes veuve, je l'admets ; mais votre vie conjugale n'a duré qu'un an, et votre mari était beaucoup plus âgé que vous. Vous n'étiez guère plus qu'un enfant à l'époque, et cette petite année ne peut sembler plus qu'un rêve maintenant. Cela ne devrait pas vous aigrir toute votre vie ! "Ruth!" éjacula sa sœur, piquée dans quelque
chose qui ressemblait beaucoup à de la colère. Puis soudain elle éclata de rire. « Oh, Ruth, Ruth, j'aimerais te donner une dose de Pollyanna. Je ne connais personne qui en ait plus besoin ! « Eh bien, ce que peut être Pollyanna, je ne sais pas, mais quoi que ce soit, je n'en veux pas », rétorqua-t-elle sèchement, agacée à son tour. "Ce n'est pas votre sanatorium bien-aimé, et je ne suis pas votre patient à doser et à diriger, s'il vous plaît rappelez-vous." « Un enfant ? Eh bien, comment pourrais-je le savoir ? », rétorqua l'autre, toujours vexé. "Vous avez votre 'belladone', donc je suis sûr que je ne vois pas pourquoi pas 'pollyanna.' De plus, vous me recommandez toujours quelque chose à prendre, et vous avez clairement dit "dose" – et dose signifie généralement médicament, en
quelque sorte. "Eh bien, Pollyanna est un médicament – en quelque sorte", sourit Della. « Quoi qu'il en soit, les médecins du Sanatorium déclarent tous qu'elle est meilleure que n'importe quel médicament qu'ils peuvent donner. C'est une petite fille, Ruth, âgée de douze ou treize ans, qui était au Sanatorium tout l'été dernier et la majeure partie de l'hiver. Je ne l'ai vue qu'un mois ou deux, car elle est partie peu après mon arrivée. Mais cela a été assez long pour que je tombe pleinement sous son charme. De plus, tout le Sanatorium parle toujours de Pollyanna et joue à son jeu. » "Oui," acquiesça Della, avec un sourire curieux. "Son 'jeu heureux.' Je n'oublierai jamais ma première introduction. Une caractéristique de son traitement était particulièrement désagréable et même douloureuse. Il arrivait tous les mardis matins et, très peu
de temps après mon arrivée, il m'incombait de le lui donner. Je le redoutais, car je savais par expérience passée avec d'autres enfants à quoi m'attendre : de l'irritabilité et des larmes, sinon pire. A mon grand étonnement, elle m'accueillit avec un sourire et me dit qu'elle était contente de me voir ; et, si vous le croyez, il n'y
